Bienvenido al lugar donde las páginas sustituyen a las horas y los libros al tiempo

Te encuentras en la calle durante una noche en la que todas las estrellas se hacen las muertas y la luna está durmiendo. Empieza a llover con fuerza, así que corres para protegerte de la lluvia, que golpea tu piel con fiereza aspirando a inundarte los huesos. Das por fin con un local al doblar la esquina. Casi no lo ves, porque es muy pequeño y el cartel de neón permanece apagado. Es un lugar en el que parece que nunca ha existido el frío, pues entrar es como recibir un abrazo en invierno. Huele a libro viejo, chocolate y óleo. Todas paredes están cubiertas de estanterías, en vez de papel pintado hay libros y en lugar de aire se respira música de tocadiscos. Suena una canción que conoces, pero de la que no recuerdas el nombre. Unas máscaras venecianas que hay en la pared te siguen con la mirada mientras caminas.

Decides colocar tu abrigo empapado sobre un perchero cercano, que está repleto de bombines y sombreros de copa. Te das cuenta de que hay una chica muy bajita limpiando la barra de puntillas, pero que no se percata de tu presencia. Un gato pasa corriendo muy cerca de tu pierna.

El lugar tiene un aspecto algo caótico.Todas las mesas y las sillas son dispares. Hay cajas de libros y de vinilos por todas partes. El suelo está cubierto por una alfombra de libros viejos y medio rotos, algunos de ellos pisoteados. También hay un par de guitarras, un tocadiscos, tazas de café y caballetes. Una pared estña cubierta por dibujos de dragones, bocetos y réplicas de cuadros de Van Gogh. En una mesita hay un sombrero de mago. Hay relojes por todas partes, pero bajo la música no se oye ningún bajo continuo compuesto de tic-tacs. En las paredes los marcos aprisionan artistas muertos y las lámparas calientan pinturas vivas

-GOOOOOD BYE, RUBY TUEEESDAY…!-la canción que sale del tocadiscos ha cambiado, pero el sonido no viene de allí. Te das la vuelta, y ves que la chica del pelo desordenado ahora tiene una escoba en la mano, pero en vez de barrer con ella la está empleando como guitarra mientras da saltos sobre la barra. En ese momento te ve por primera vez, para de repente y te mira mosqueada.

-¿SE PUEDE SABER QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ?-exclama mientras se baja.-TODAVÍA NO PUEDES ENTRAR. ¿NO VES QUE AÚN NO ESTÁ ABIERTO?

La chica empieza a empujarte hacia la puerta, mientras continúa diciendo:

- LO TENGO TODO AÚN SIN PREPARAR. ¿ES QUE NO SABES LEER? LO DICE CLARAMENTE EN EL CARTEL DE LA PUERTA. NO ABRIMOS HASTA EL LUNES. ES DECIR, MAÑANA.

De repente se oyen unas estruendosas campanadas que provienen de un reloj situado junto a la barra, aparentemente el único que funciona en todo el local: marca las 12 en punto. La chica levanta una ceja.

-Está bien, te lo dejo pasar esta vez. Puedes pasar, pero cuidado, no pises a ninguno de los gatos sin querer. Ah, y ya que estás,  pon el cartel de abierto en la puerta mientras yo te preparo un chocolate caliente.

La puerta se cierra mientras afuera sigue lloviendo. En ese momento el neón del local se enciende, encarnado y cálido, desafiando a la tormenta. Bienvenido a Felinos Bohemios.

PD: Holi.